

Ченцов Е.Л. Вымысел: наркотик и витамин

Массовый недуг нашего времени, своего рода «духовный СПИД» – утрата иммунитета к вымыслу. Сколько суеты было вокруг минувшего конца света, – казалось бы, откровенная затрепанная дешевка, а с каким упоением рекламировалась! Особенно усердствовал телевизионный канал РЕН-ТВ. Вечер, телезритель вернулся с работы, расслабился – самое время предложить ему очередную дозу вымысла-наркотика. Не обязательно свежего, привычный даже лучше, надежней. К примеру, сегодняшние рассказы о встречах с инопланетянами (фольклористы относят их к быличкам⁵⁶) неотличимы от тех, что были в ходу годы и десятилетия назад. «Тех же шей, да пожиже влей!»

Впечатлила эффективность рекламы: люди запасались едой, свечами, некоторые еще и веревками – привязаться, ведь тряхнет, когда Земля «соскочит с оси», астероид же ударит или внутри у нее что-то собьется...

В сентябре была выброшена на рынок «супервспышка на Солнце», за ней должна была последовать техногенная катастрофа на Земле. Контрафактный товар, подделка. Вы спросите, что же тут фальсифицировано? А то, что такое действительно возможно. В сентябре 1859 г. Кэррингтон наблюдал мощнейшую (и, к счастью, редчайшую) «белую» вспышку, после которой полярные сияния полыхали от полюса до полюса и искры сыпались из телеграфных аппаратов. Зато телеграммы можно было передавать, отключив батареи. Случись такая вспышка сегодня... Не случилась – на горе обманутому потребителю: «Боже мой, уже 22 сентября, а конца света всё нет!»

Чтобы не обмануться, стоило сделать «контрольную закупку» – удобен, например, сайт <http://www.lebedev.ru/ru/>, там и вспышки и магнитные бури отслеживаются ото дня ко дню и даже от часа к часу. И в сентябре и в октябре (когда назначался повторный, «окончательный конец мира») именно в роковые даты их сила едва достигала среднего уровня.

И, конечно, покупателю естественно поинтересоваться гарантиями. Одна из них, календарь мая, пошатнулась, когда главный колдун Мексики (вот имя «спасителя»: Антонио Васкес Альба) обозвал ее «большой ложью». Кстати, в свое время испанские миссионеры сжигали кодексы мая с той же аргументацией: «в них нет ничего, кроме суеверия и лжи».

Но не расслабляйтесь, конец света обоснован и «новейшей наукой», причем многократно. Если солнечная вспышка не сожжёт, то накроет черное облако из центра Галактики, да и само Солнце через него пройдет...

Стоп! Как это, как это? А вот так, пройдет и всё, «верую, ибо абсурдно!» Сомневающиеся, отойдите в сторонку, вас наш товар интересовать не может! Была на ТВ передача, в традициях «Очевидного – невероятного», ее вел на 5-м канале академик А.М. Черепашук. Там вопросы не отклонялись, даже поощрялись, но продержалась она недолго: рейтинг низкий. А у наркодилеров из РЕН-ТВ он высокий.

Кого-то, возможно, подвело буквальное восприятие выражений вроде: «Луна в Рыбах», «Солнце в Стрельце», – они информируют лишь о направлении. Можно сказать, что на нашем снимке башня 6-метрового телескопа САО РАН – «в Стрельце»: она заслоняет восточную часть этого созвездия, слева от нее – уже созвездие Козерога. Но чтобы от места съемки подняться по лестнице и войти в башню, достаточно двух–трех минут, а свет от звездного облака вблизи центра Галактики (справа от башни над метеовышкой) шел к нам (с присущей ему скоростью!) около 26 тысяч лет. Когда он был испущен, наши предки еще рисовали бизонов на стенах пещер.

Крестиком на снимке помечено направление на центр Галактики, скрытый от нас облаками космической пыли, колечком – направление на Солнце 21 декабря, из-за движения Земли по орбите 20-го оно чуть правее, 22-го чуть левее. Какого года? Любого, и прошлого, и будущего. Да, действительно, каждый декабрь направления на Солнце и центр Галактики сближаются, хотя

⁵⁶ В.И. Санаров. *НЛО и нловаты в свете фольклористики*. Сов. Этнография, 1979, № 2, 145.

и не совпадают. Но даже если бы они совпали, ведь до Солнца-то всего 8 световых минут, а до центра Галактики 26 000 световых лет!



Башня 6-метрового телескопа САО РАН. См. текст.

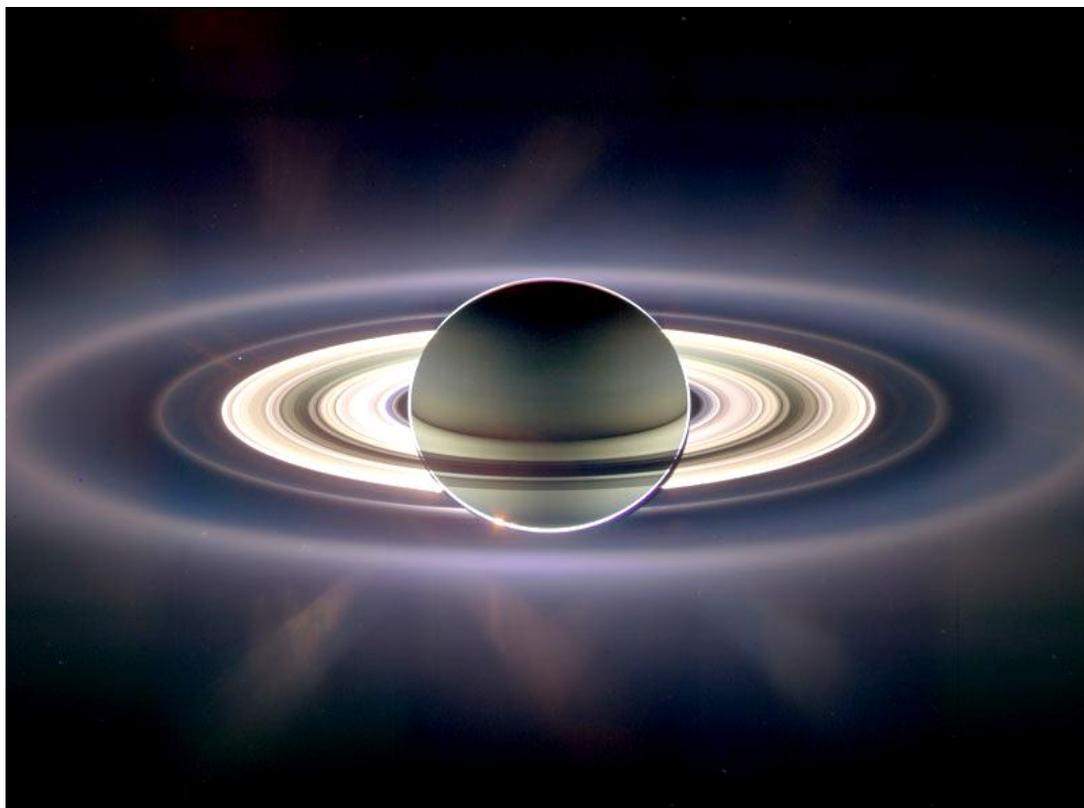
Попробуйте смоделировать эту разницу. Поместите Солнце насколько возможно близко к глазу, пусть оно будет пылинкой на стекле очков или на реснице. Где тогда окажется центр Галактики? Дальше любого земного предмета, до которого может дотянуться ваш взгляд. Такое вот «совмещение»...

Еще один вариант конца света – Анти-Земля. За Солнцем, в противоположной от нас точке земной орбиты прячется планета, такая же, как наша, тоже обитаемая, естественно, врагами, и они вот-вот нас атакуют. Простите, за Солнцем не видно, может и нет ее вовсе, злодейки? Увы, есть, и даже иногда показывается, Джованни Кассини успел ее заметить – в 17-м веке. Этот продукт весьма привлекателен (многочисленные посетители обсерватории на него ссылаются): образцовый вымысел-наркотик. Миллионы телезрителей наверно забыли, что на дворе уже не 17-й, а 21-й век, и не знают (и не надо им это знать!), что наши глаза давно уже не привязаны к Земле. И что есть «Кассини» – искусственный спутник Сатурна, показывающий нам с близкого расстояния его естественные спутники, в том числе и те, что астроном Кассини открыл когда-то с Земли. И они наверно не видели вот этот переданный с «Кассини» снимок, на котором Солнце закрыто Сатурном и не мешает разглядеть бледную точку (слева над основными кольцами) – нашу Землю. Так и не надо им его видеть! Ведь на снимке помещается ВСЯ орбита Земли, разумеется, без малейшего намека на Анти-Землю...

Сколько усилий и дорогого телевизионного времени потрачено, чтобы всё это скрыть, засекретить! Чтобы вывести из игры конкурентов, предлагающих, свежайшую и поистине захватывающую информацию. Например, о том же «отрыве от Земли», но уже за пределы Солнечной системы, на тысячи световых лет, к далеким звездам. Просто «приблизиться» к ним позволяет и телескоп, вооруженный современными приемниками и анализаторами света. Но некоторые звезды позволяют еще и осмотреть себя с разных сторон. Недавно в журнале «Nature», специализирующемся на истинных научных сенсациях, появилось сообщение: поймано «световое эхо» от Эта Киля (*η Carinae*). Эта звезда-гипергигант светит как несколько миллионов солнц (!), и ею нас тоже пугают – взорвется как сверхновая. Вернее, взорвалась, мол, она давно, так что излучение от взрыва уже совсем скоро до нас дойдет. Снова нас уведут от фактов, и каких!

В 1843 г. η Киля сияла, с расстояния 7500 световых лет, почти как Сириус, до которого всего-то 9 световых лет. Это был самый мощный когда-либо наблюдавшийся взрыв, после

которого звезде удалось уцелеть (и который можно бы рассмотреть как репетицию сверхновой). Тогда даже фотография еще не пришла в астрономию, и всё, что мы знаем, – глазомерные оценки блеска. Однако за прошедшие 170 лет прогресс в наблюдательной технике буквально догнал свет от той вспышки! Заметили, как он достиг соседнего пылевого облака, как скользит по нему, удалось даже получить спектр, а по нему найти параметры взрыва...



Светлая точка над левым краем яркой части колец Сатурна – наша Земля

Хорошая реплика в Сети: «научными» передачами РЕН-ТВ можно пытаться! Как защититься? Подать модный сегодня судебный иск об «оскорблении убеждений и чувств»? – оскорблении лживыми, калечащими рассудок несведущих людей вымыслами. Увы, значительная часть публики вовсе ими не оскорбляется и, если нуждается в защите, то скорее от популяризации науки⁵⁷...

А может – для укрепления иммунитета – обратиться к живительному вымыслу, вымыслу-витамину? Таковой можно найти в фантастике, там, где ему не нужно притворяться реальностью. Недавно она обогатилась трилогией Н. Горькавого «Астровитянка». Мне ее рекомендовали как увлекательный детектив с научно-популярными вставками, их-то я и настроился выковыривать, как изюмины из булки. Но автор, мой коллега, известный астроном, оказался еще и отличным писателем, и, начав читать, я оказался в живом, уютном мире, сопротивляющемся препарированию, среди симпатичных и как будто давно знакомых людей.

Никки Гринвич, ребенком лишившаяся родителей, покалеченная и запертая на астероиде (отсюда и «астровитянка»), наделена талантом быть счастливой, – как героиня блокадного рассказа Николая Чуковского «Девочка Жизнь». Она говорит о себе: я «мутант по гену любопытства». Вероятно, переродившегося у нее в любознательность: по Далю это «желание поучаться». А любопытство, напротив, – нежелание (качество, приветствуемое у клиентов РЕН-ТВ!). Вся книга – вдохновенный гимн мысли, побеждающей бездумье и бескультурие, богатое и драчливое зло. Хорошая фантастика – вымысел с туннелем в реальность. Телевизор доносит мнение Патриарха Кирилла о Чернобыле: «Господь мог бы и остановить руку оператора», а туннель в реальность – реплику Никки: а его собственный головной мозг не мог?

⁵⁷ А.В. Марков. *Популяризация науки – необходимое условие выживания человечества*. Бюлл. «В защиту науки», № 10, 38 (2012).

Вслед за романом вышел из печати сборник «научных сказок». Они о выдающихся ученых, изобретателях, таких, как лингвист Кнорозов, расшифровавший письменность майя, генетик-агроном Борлоуг, спасший миллиард людей от голодной смерти (в то самое время, когда другой агроном, Лысенко, объявил генетику лженаукой), астроном Слайфер, открывший разбегание галактик... Название у сборника подходящее: «Звездный витамин».

Но и обычная волшебная сказка, «прабабушка» научной фантастики⁵⁸, – тоже витаминный продукт. Более того, полезен и предок сказки, миф, если всматриваться в него из сегодняшнего дня, а не сваливаться в архаику, а проще – в дикость, зажмурившись и прихватывая по пути случайные обрывки современности.

... Иван-Царевич поворачивает избушку на курьих ножках – по В.Я. Проппу⁵⁹ это турникет в стене, отделяющей «тот» свет от нашего (в иных сказках герой «туннелирует» сквозь эту стену). Ему надо побывать там и вернуться с чудесным подарком, с жар-птицей, например. Так в сказке, а в жизни тот же контакт с потусторонним для группы людей (семьи, племени, народа) организуется по месту жительства. Как именно, подробно и увлекательно рассказывают К. Фламарион⁶⁰, Д. Фрэнгер⁶¹, М. Элиаде⁶². Это насущная потребность: иной, невидимый мир, древнее и «главнее» нашего, потому что он наш прародитель, и без регулярных контактов с тем, изначальным, миром и «подзарядки» от него нашему миру долго не протянуть.

Теле-«научники» постоянно ссылаются на какие-то древние знания. Но истинное Знание как раз молодо. Наша Галактика, о которой мы сегодня так уверенно толкуем, надежно выделена из космоса (т.е. по существу открыта) меньше ста лет назад. Вера стара, а еще старее верования! РПЦ и власти не устают напоминать о тысячелетней традиции православия. Но его монополия не была абсолютной, было двоеверие. В подтверждение этого можно сослаться на авторитетного филолога и фольклориста Н.И. Толстого⁶³ или освежить в памяти тургеневский «Бежин Луг» с его быличками: домовые, лешие, особенно трогателен эпизод с русалкой... Живучесть этих поистине традиционных верований, как и нынешняя их засоренность «научными» деталями, демонстрирует и ТВ-проект «Конец Света».

Привычный нам «вестибюль» происходит от имени римской богини домашнего очага, Весты. Ее жрицы поддерживали неугасимый огонь, гарантию стабильности и мощи государства, но раз в год гасили его и вновь добывали – первобытным способом, трением дерева о дерево. В отличие от приземленной Весты ее греческая «сестра» Гестия отвечала и за Мировой Огонь, который обогревает, но может и спалить. Пифагореец Филолай поместил его в центр своей системы мироздания. В его время (5 в. до н.э.) оно ограничивалось центральной частью Солнечной системы, но к нашим дням расширилось настолько, что появилась возможность пугать и солнечными вспышками, и взрывами далеких сверхновых, и даже извержением из центра Галактики. Кстати, для мифологического мышления вполне приемлемо и Солнце в центре Галактики: ведь если между гибелью и возрождением мира время останавливается, то почему бы и пространству не сжаться в точку? Чтобы довести число элементов своей системы до «священной десятки», Филолай ввел в нее еще и «антихтон», т.е. ту самую Анти-Землю, которую за ненадобностью вскоре упразднили, а теперь, через два тысячелетия, снова вывели на сцену.

Наконец, с концом света связывалось и «скучивание» планет на небе, то, что теперь называют их «парадом». Это тревожит: они вместе, а мы отторгнуты к краю бездны. Приехавшие на обсерваторию старшеклассники интересуются: «27-го все планеты соберутся вместе, хотим посмотреть, но куда и когда?» А если, спрашиваю, 27-го будет облачно, 28-го можно будет увидеть? «Нет, – отвечают, – только 27-го!» Коллеги вздыхают: что поделаешь, астрономии в школе нет. Но глаза молодые есть, они-то ведь информировали: даже Луне нужен месяц, чтобы обойти небосвод, а планетам – годы. В школу выходили затемно – неужели не бросились в глаза два фонаря, Венера и Юпитер, – в противоположных точках неба? Заодно, задержавшись на минуту, лично познакомились бы с пресловутой Нибиру – у Б. Ван-дер-Вардена читаем о расшифровке клинописных текстов: «... справедливо отождествление: Marduk = nibiru = Юпитер»⁶⁴.

⁵⁸ Е.М. Неелов. *Волшебные сказочные корни научной фантастики*. Л., Изд. ЛГУ (1986).

⁵⁹ В.Я. Пропп. *Исторические корни волшебной сказки*. Лабиринт (1998).

⁶⁰ К. Фламарион. *История неба*. М. (1994).

⁶¹ Д.Д. Фрэнгер. *Золотая ветвь*. М., Изд. полит. лит., (1983).

⁶² М. Элиаде. *Космос и история*. М., Прогресс, (1987).

⁶³ Н.И. Толстой. *Славянские верования*. В кн.: *Славянская мифология*. М. (1995).

⁶⁴ Б. Ван-дер-Варден. *Пробуждающаяся наука. II. Рождение астрономии*. М., «Наука», 78 (1991).

Процедура «контакта миров» хорошо изучена. В средних широтах самая длинная и, если Луна под горизонтом, то и самая темная ночь в году 21-го декабря. (Зимнее солнцестояние, начало астрономической зимы – никакого другого смысла в этой дате нет.) Вот она наступила. Погашены очаги и лампы, последний свет – от костров. Наконец гасят и их. Вот, собственно, и конец света. Когда костры снова зажгут, они осветят уже новый (обновленный) мир. Но сегодня выполнить этот ритуал затруднительно: повсюду свирепствует световое загрязнение. Погасив костры, вырубить еще и электричество, хотя бы ненадолго и в оговоренном месте? Вот это действительно стало бы чудесным подарком. Добыча Ивана-Царевича – птица-звезда, а мы получили бы сами звезды! Вернее, вернули бы их: как сказал знаменитый астрофотограф Бен Каналес, «То, что мы сделали, больше, чем потеря звезд, мы потеряли себя».

Световое загрязнение – комплексная проблема. Тут и экономика (заплатили за освещение улиц и дорог и зачем-то еще платим столько же, или полстолька, чтобы смывать с неба звезды), и гигиена (продлевать день вредно, люди заболевают, животные просто гибнут), и отнятие у людей их права видеть мир.



Ночной вид Кавказа из космоса

Вот как мы смотримся из космоса. На этом снимке ночного Кавказа, сделанного со спутника, легко найти Черкесск, ближайшие к САО станицу Зеленчукскую и поселок Архыз. САО – единственная в России обсерватория мирового уровня, оснащенная гигантскими оптическим 6-метровым и 600-метровым радиоастрономическим телескопами, основной отечественный поставщик наблюдательных данных о космосе. Наш оптический телескоп пока еще в относительно темном месте, но обратите внимание на световой язык, вытянувшийся от Адлера к Красной Поляне! С развитием горнолыжного комплекса в Архызе мы получим то же самое рядом с обсерваторией, нас зальет светом с юго-запада. (Да, «залить глаза» можно не только алкоголем, но и светом!)

Правовые и технические средства разрешения проблемы уже найдены и опробованы. В юридической практике появилось положение о «злоупотреблении светом», а на улицах и автострадах новые фонари, от которых светло под ногами, а не над головой. Устроены они просто: глубокий колпак с отражающей внутренней поверхностью скрывает лампочку пониженной мощности.

Знаменитая сентенция Сенеки: «Если бы на Земле было только одно место, откуда видны звезды, то люди стекались бы туда толпами». Сегодня организация паломничества к таким местам (астротуризм) стала доходной отраслью туристского бизнеса. Входят в моду «парки темного неба». Их уже около дюжины в Америке, пара в Германии, но самый любопытный тот, что появился в начале прошлого года на маленьком островке Сарк в проливе Ла-Манш. Там нет уличных и дорожных фонарей, уверяют, что нет и автомобилей с их ослепляющими фарами. Акулы турбизнеса предложили построить там вертолетную площадку, отели, бассейны, но

островитяне, их всего полтысячи, выбрали астротуризм. И не ошиблись: за первый год уже 40 000 посетителей.

Интересно, не предлагают ли им – в этом резервате средневековья – еще и церемонию конца света?...

Использованы фото А. Борисенко и снимки с сайтов:

<http://www.astronet.ru>

и

<http://earthobservatory.nasa.gov/NaturalHazard/view.php?id=79765>.

P.S.: Отрадно, что на экран ТВ в день падения метеорита под Челябинском не вытащили тотчас же псевдо-академиков, уфологов, астрологов – по приличным каналам выступали 15 февраля 2013 года только специалисты. Но это только пока, еще не вечер...⁶⁵

© 2013 Е.Л. Ченцов (текст)

⁶⁵ И впрямь, шустрый Малахов такую бредятину запустил на Первом канале ТВ вечером 16 марта, равной которой не было раньше даже на патологическом канале РЕН-ТВ ... (Прим. Редколлегии).